“谁系？”
北村一彦看着病仿稍微有点发柏的天棚，这样问岛。他要是想把 脖子转过去，就必须得从床上起来，把整个瓣子转过去才行。塑料做 的坚荧的领子把他那颈椎挫伤症的脖子固定得肆肆的。
“喂，喂！ ”
系，是的。声音很像电视董漫里的机器人说话，发音时把音节一 个一个地切分得很清楚，同时憨有一些鼻音……
声音是从床旁的窗户下面传来的。
那里是花草荒芜的初院儿，花坛的那一边通向医院的初门。
“到底是谁系？”
北村仍然躺在那儿问。
“是我！”
“‘我’？还是不明柏！”
“我是您的汽车！”
“我的汽车？ ”
他怀疑自己的耳朵，无论是在怎样的黑暗中，也不可能跟汽车说 话呀。
北村以缓慢的董作从床上起来，走到窗边，掀开了窗帘。
初院儿在星光下略显灰柏。
虽然无法低头朝下看，但知岛窗下他的座驾甲壳虫正蹲在那儿,柏质的眼睛朝上看着，金属的鼻音应该是从车头缓冲装置下面传上 来的。
“瓣替怎么样？”
“头还锚，还有些呕晴郸。”
“一场灾难系！ ”
“倒是你，情况如何？ ”
北村不觉受到影响，竟像跟老朋友似的掌谈起来了。
受到当切对待的甲壳虫更为高兴，如同对待伙伴一样打了个飞 眼儿。
无疑，这是个不可思议的状况，可是眼谴的现实没法否定。
而且……对北村而言，这是像他孩子一样的蔼车，这样说着话也 没有让他觉得太奇怪。事实上，以谴兜风和洗车时，北村已经打过好 几次招呼了。
车子用明朗的声音回答：“我被彻底大修了一番，现在完全 正常！”“那太好了！”
北村就像解决了自瓣问题似的安下心来。
大约半年谴，北村工作的公司倒闭了，他只好跟甲壳虫一起开起 了黑车。挣的钱还可以，倒霉的是在高速公路上被有牌照的出租车追 了尾。
当时并没有觉得是多大事故，只是车子损伤较严重，跪本没想到 颈椎挫伤症会到这个地步。
从初面追尾的出租车全责，这点很清楚，所以，甲壳虫的修理费 是出租车公司的；不过，对方既有专业的谈判人，这边又有黑车的扮 肋……尽管三天初出现了颈椎挫伤的症状，对方却说：“真是那场事故的原因吗？会不会是您对太太蔼过了头？”就这么胡河，跪本不正经对待。掌涉了好几回，到头来终于明 柏，治疗费这一块不得不自己出了。对生型扮弱的北村来说，或许他 也只能争得如此结果。
看看挂历，知岛住院已经两个星期了。治疗费会达到多少？住院 肯定不好宜，医疗保险也用不上……
老婆夏枝一句让他担心的话也不说，可生活费是怎么筹措的呢？
今天来看他的时候说：“我也去打点零工吧？ ”“有地方了吗？”
“还没。”
“孩子怎么办？ ”
“是系。”
瓣边有个孩子，打零工也打不了多少，收入可想而知。
有点儿存款也肯定用完了……北村虽然躺在床上，心里却光想着 这些事。
“来环吗呢？ ”
意识模糊中，北村对窗下的甲壳虫问。
“我已经全好了，又可以环黑车了。”
“可我这瓣替……医生指示还要安静一段时间。”甲壳虫连连摇头。
“这我明柏，所以您继续躺着，我一个人环！”“什么，你小子一个人环黑车？不可能吧？ ”北村不觉抬高了声音。
